清晨，天角渐渐破开一束光, 薄雾在竹林间缓慢散开。阳光一路蔓延着, 从屋外跳跃进来。
姜竹沥睡得不太安稳。
她躺在故人的床上，原本梦见高中军训，太阳毒辣得吓人, 段白焰凶巴巴地威胁, 说要把她灭口。
可之后画风一转, 变成他埋在她的颈窝, 两臂像铁锁一样不依不饶地紧箍在她腰上，灼热的气息从身后打下来：“不准走。”
她动弹不得, 难受极了。
颤巍巍地低下头, 果不其然，又看见那副手铐。
箍在细白的手腕上，像是要一生一世将他们绑定在一起。
“……！”
姜竹沥从梦中惊醒。
旭日初升，忍冬枝头胖鸟啁啾, 明亮的阳光穿透窗下高大的翠竹, 一寸一寸落进屋内，筛开斑驳的光影。
睁眼的瞬间, 她正对上青年近在咫尺的胸膛。
心跳声扑通扑通，一声一声落在耳畔。
震惊的姜竹沥：“……”
她难以置信，颤抖着轻轻动一动手，发现自己整个人被段白焰死死按在怀里, 连胳膊也抬不起来。
她迟疑地咽咽嗓子, 抬起眼。
他还没有醒。
淡色的唇崩成一条线, 睫毛平而微翘，仿佛栖着一只沉睡的蝶。
她眨眨眼，又看到了青色的小胡茬。
姜竹沥想，他应该是半夜一不小心滚过来，又一不小心把自己抱住了。
他肯定不是故意的。
病人的内心都很脆弱，说不定他神志不清，忘了他俩已经分手多年。她应该照顾他，让他多睡一会儿。
但是……
姜竹沥心里实在痒。
就碰一下，应该没关系的吧……
这样想着，她小心翼翼，伸出一只手指，试探性地碰碰段白焰的胡茬。
一触即离，又迅速收回手。
短短的，硬硬的，像刺猬未丰的羽翼。
静默三秒，他没有动静，呼吸仍然平稳。
姜竹沥搓搓手，莫名其妙地……有点爽。
圈子里那么多人把段白焰吹上天，小心翼翼又不敢靠太近，生怕他动怒发疯。
她现在在这儿暗搓搓地摸他……
有一种，在老虎身上拔毛的，快感。
她小心翼翼地，又伸出爪子。
慢慢靠近，慢慢靠近……
“你有完没完？”
他突然睁开眼，墨玉般的眼底光芒流转，目光定定落到她身上，生发出浓烈的不耐。
姜竹沥被吓得“哇”地一声，手掌落到他胸口，猛地推开他。
“唔。”段白焰猝不及防，摩擦到右肩，疼得闷哼一声。
“你怎么了？”她显然也注意到了，赶紧探身过去，“哪儿疼？还是不舒服吗？要不要我帮你叫医生？”
姜竹沥到现在都记得，他第一次在她面前犯病时，只字不提难受，可她把他送回宿舍时，他整个背部都被汗浸透了。
她最开始以为只是天气热，很久之后才知道，他是疼。
段白焰抿着唇，没有说话。
“你别不说话呀。”姜竹沥急了，蹭蹭爬起来，“生气归生气，你别总拿老命开玩笑。”
段白焰绷着脸，太阳穴突突跳。
这大清早的。
他前夜太累，一开始，是真的没有醒。
可他迷迷糊糊，就感觉怀里的东西不安分，在慢吞吞地动。动就动吧，她还十分小心翼翼，以为他发现不了，壮着狗胆，敢来摸他下巴。
女生的手指软绵绵，他不睁眼都能想象到她认真又小心的表情，碰上来的瞬间，段白焰整个身体瞬间绷直。
这还能忍吗。
一股邪火冲进脑子，他整个人都发烫。
姜竹沥看他表情越来越难看，以为他病入膏肓，伸手就要去掀他被子：“你还能动吗？不能动的话，我叫大熊上来带你下去？”
他穿着家居服，她不担心看见不该看的东西。
段白焰脑子轰地一声，厉声喝止：“出去！”
“啊？”姜竹沥的手停在半空。
“这是我家。”
他咬牙切齿地抬起眼，眼圈微微发红，神情凶恶得不行。
姜竹沥手足无措，挠挠头。
她也没干什么吧……
他怎么就难过成这样。
真是情绪化。
她无话可说，悻悻退后：“行吧，那我先下去。”
等她离开。
段白焰坐在床上缓了一阵，才起身去卫生间。
两手捧成碗，白色的水流哗哗落下，他低头俯身，恨不得将整个人都浸没进冷水。
段白焰啊……
哗哗的水声里，没有来由地，他想起他当初对姜竹沥说的那句“走了就别再回来”，以及江连阙后来对他的劝诫。
还真是天作孽犹可恕……
自作孽，不可活。
***
段白焰在楼上待了很久。
姜竹沥有些忐忑：“我早饭都做好了，他怎么还不下来……他会不会昏倒在楼上？我们要不要上去看看？”
“应该没事，别担心。”
熊恪笑笑，安抚她。
他觉得，段白焰八成是在楼上洗冷水澡。
只是……这个澡未免也洗得有点太久了，他前夜才刚刚犯过病，免疫力正岌岌可危，他有点怕他感冒。
正想着，段白焰就下楼来了。
看样子像是打算出门，他换了套西装，衣服笔挺，一边打领带一边走下来，气势迫人，仍然一副全世界都欠他钱的表情。
“早，小少爷。”熊恪打招呼。
段白焰抿唇，点点头。
熊恪敏锐地注意到，他的发尾还是潮湿的。
“要出门吗？我现在叫人备车？”
段白焰平时的行踪会在前一天安排好，生活助理帮他准备日程表和车辆。
但他的周末和休息日都是空出来的，一般不做提前安排。
“嗯。”段白焰点点头，在餐桌前坐下，“去JC公司。”
江连阙给他安利了一堆新的剧本，他想当面去跟他谈一谈。
交代完，他坐下来，漫不经心地捡起勺子，尝了口粥。
粥很烫，表面结了一层薄薄的皮，滑嫩的皮蛋和切成丁的瘦肉都像是冻在这层皮里，用勺子破开，滚滚热气蒸腾而上，香气沿着食道顺藤摸瓜，向胃里攀爬。
他的眉头深深皱起来：“这谁做的。”
私厨噤若寒蝉，欲言又止。
“是我。”姜竹沥连忙把锅背过来，“不好吃吗？”
段白焰冷着脸，不说话。
其实他吃出来了。
住在山上那段日子，她每天早上都在给他熬粥。食材充足，她有本事能做一个月不带重样的，时间一长，他甚至记住了她挂在嘴上的碎碎念，红枣桂圆补血养气，山药枸杞健脾养胃。
时隔四年又尝到这个味道，他激动得讲不出话。
偏偏还一定要假装喝不出来。
假装自己根本不记得。
假装自己一点儿也不在意她。
“一般。”嘴唇微动，段白焰面无表情地回了句。
“噢……”姜竹沥有些失望，却也没说什么。
他一向话少，从来不会主动夸人。
这是他的生理缺陷，她不怪他：）
吃完早饭，姜竹沥打开手机，接二连三的未接来电和未读短信，争先恐后跳出来。
房东的，保险公司的，银行的……还有程西西的。
程西西那条最凶：
【姜竹沥你还活着吗！呜呜呜你回我消息啊！你家都烧没了你怎么不来找我！你是不是傻啊！】
前一晚兵荒马乱，她都没来得及跟家人和朋友报平安，也不知道他们从哪听见着火的消息。